
Mamá: Alguien te necesita
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¿Es posible que disfrute de que me necesiten? Algunas veces, sí, pero en general, es
agotador. Pero, no está hecho para que lo disfrutemos cada momento. Es un deber. Dios me
hizo su mamá. Es un puesto que anhelé por mucho, antes de que lo entendiera. Durante un fin
de semana de tres días, mi esposo no podía creer cuantas veces mis hijos dijeron “Mami.
Mami. ¡Mami!” “¿Siempre son así?”, me preguntó, sin ser capaz de esconder su horror y
compasión. “Si, todo el día, todos los días. Este es mi trabajo”. Y, tengo que admitir, es el
trabajo más difícil que he tenido en la vida.
 
   
 
  Antes de ser madre, era administradora de una muy popular cadena de comida rápida. Un
sábado a las 7:30 pm, con la ventanilla de salida llena de platos, una lista de espera de dos
horas y un corte de luz inexplicable, no se compara con un martes a las 5:00 pm en nuestro
hogar. Y, déjenme que les diga, los clientes de restaurantes por aquí están entre los más
exigentes. Pero son papilla en comparación a niños pequeños que han dormido poco y tienen
el azúcar baja.
     
  Una vez, hace mucho tiempo, tenía tiempo para mí. Ahora, las uñas de mis pies necesitan
amor. Y mi sostén no me queda tan bien como antes. Mi plancha rizadora de cabello tal vez ya
no funciona, la verdad, no tengo la menor idea. No puedo ducharme sin una audiencia.
Empecé a usar crema para ojos. Ya no me piden mi identificación para saber si soy mayor de
edad. La prueba de que soy madre. Prueba que alguien me necesita. Que por ahora, siempre
hay alguien que me necesita. Como la noche anterior…
 
   
 
  A las 3 am. escuché pequeños pasitos entrando a mi habitación. Me quedé quieta, apenas
respirando. Tal vez va a devolverse a su habitación. Sí, seguro.
 
   
 
  – ¡Mami!”
 
  – ¡Mami!”, un poquito más fuerte.
 
  – “Sí”, apenas susurré.
 
  Él pausó, sus ojos gigantes y brillando en la poca luz.
 
  Ð
“Te quiero”.
 
   
 
  Y, solo con eso, se fue. Corrió de vuelta a su pieza. Pero, sus palabras se quedaron colgando
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en el fresco aire de la noche. Si pudiese estirar mi mano y agarrar sus palabras, las abrazaría a
mi pecho. Su voz susurrante dijo la mejor oración del mundo. “Te quiero”.
 
   
 
  Algún día, este pequeñito va a ser un hombre. Ya nunca más voy a escuchar estas dulces
palabras susurradas sólo para mí en las altas horas de la noche. Solo el ruido de máquinas y
mi esposo roncando. Entonces, voy a dormir en paz en las noches, sin ninguna preocupación
de unniño enfermo o un bebé llorando. Todo eso será solo un recuerdo. Estos años de ser
necesitada son agotadores, pero muy pasajeros. Tengo que dejar de soñar con “aquel día”
cuando las cosas serán más fáciles. Porque la verdad es que, tal vez si sean más fáciles, pero
nunca serán mejor que en el presente.
 
   
 
  Hoy, cuando me encuentro cubierta en baba y mocos de niños. Hoy, cuando siento esos
bracitos gorditos alrededor de mi cuello. Hoy es perfecto. “Algún día” voy a hacerme pedicuras
y tomar mis duchas sola. “Algún día” volveré a ser dueña de mi misma. Pero, hoy día me
entrego a los demás y estoy cansada, sucia y tengo tanto amor alrededor mío, pero estoy feliz.
Y me despido, me tengo que ir, alguien me necesita.
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